Siirry pääsisältöön

Rakkaus tekemiseen löytyi taas

Poika on aamut ja aamupäivät yhtä hymyä, iltaisin ailahtelevaisempaa mielenlaatua. Hän on kehitysvaiheessa, jossa on myös alkanut vierastaa ihmisiä ja säpsähtää outoja ääniä, joten altistusta ulkomaailmalle lienee hyvä lisätä.

Olen yrittänyt metsästää meille jo kevääksi yhteistä harrastusta, mutta vauvaryhmät ovat tupaten täynnä niin muskareissa kuin vauvauinnissa. Yritämme napata paikan syksyksi. Kevään mittaan altistutaan siis käymällä vieraisissa ja vastaanottamalla vieraita.

Ensimmäiset rauhaisat tunnit kuntosalilla ovat olleet jänniä. Ekaa kertaa yksin liikkumassa, ilman mahaa. Peilistä katsoi vähän eri näköinen tyyppi kuin aiemmin, mutta en ehkä koskaan ole ollut näin tyytyväinen kroppaani.

Tai olin ylpeä itsestäni esimerkiksi intin aikaan, 29-vuotiaana. En ole koskaan ollut yhtä lihaksikas kuin silloin enkä tiedä, tulenko olemaankaan. Mutta nyt vartaloni kertoo taas uudenlaista tarinaa. Eikä sen kauneutta ymmärrä, ellei ole kokenut samaa.

On turhaa verrata sitä synnyttämättömään enkä koe sellaiselle tarvettakaan. Näin vaivaa saadakseni maailmaan terveen pojan. Se tuntuu myös polvissa, nilkoissa ja selässä: olen kömpelö ja hidas, kankeakin. Kanniskelen päivittäin kahdeksan kilon painoista elävää painoa, joten jooga ja venyttely tulevat tarpeeseen.

Kaveri ehti antaa mielipiteensä kirjanraakileestani. Se oli kiva juttu, vaikka hän totesikin, ettei ole mikään kirjallisuusalan ammattilainen, mutta ainakin tavallinen lukija ei kokenut tarinaa epäjohdonmukaiseksi tai tylsäksi. Kertomus oli hänestä mukaansatempaava ja kiinnostava. Nyt kehtaan antaa toistenkin kirjoittajien lukea tuotokseni.

Luin itsekin pari päivää sitten viimeinkin lähes kaikki yli 130 sivua ilman pelkoa häpeästä ja jopa tajusin, mitä luin. Epätoivoinen onko tässä mitään järkeä -fiilis on poistunut, ymmärsin kirjoittavani mukiinmenevästi ja tekeväni jotain itseni näköistä. Olen todellakin ilmaissut juuri sellaisia asioita kuin halusin. On mahtavaa saada aikaan muutakin kuin tajunnanvirtaa, mutta jotakin henkilökohtaisempaa kuin uutiset ja lehtijutut.

Käsikirjoitus on siis edennyt yli puolenvälin, ja keskivälin toimintapläjäyksen ja juonenkäänteen jälkeen pitäisi taas tuoda tuoretta ajatusta peliin ja sitoa juonen langanpäät. Olen kirjoittanut koukuttavan aloituksen, mutta nyt on osattava myös lopettaa tarina, antaa lukijalle koko nivaskan opetus.

Vaikka minulla on tarinan runko olemassa, yksityiskohdat syntyvät kirjoittaessa, joten olen itsekin vähän tutkimusmatkalla omassa mielessäni ja näppäimistön ääressä. Se on kiehtovaa, erilaista ja silti tuttua ja turvallista. Mutta itsestäänkin voi löytää mielikuvitustaan kaivelemalla uutta ja yllättävää. Vain välineet siihen ovat minulle tutut: kirjoittaminen.

Tulen varmasti saamaan vielä melkoista kritiikkiä ja hylkyjä tekstille editointivaiheenkin jälkeen. Aion altistaa tämän tekeleen tarkastelulle. Se on mielenkiintoista. Olen harvoin ollut yhtä rikki kuin gradupalavereiden jälkeen, joten tiedän, että omien tekstien arvioituttaminen sattuu. Mutta se on ainut tapa kehittyä.

On ihanaa olla taas innostunut tekemisistään. Niinhän sitä sanotaan, että onnellisuuteen tarvitaan jotain, mitä tehdä, joku, jota rakastaa ja jotain, mitä odottaa.

Olen myös yllättynyt siitä, miten hienoa pojan kanssa eläminen nyt on. Ehkä se karsein vaihe vauva-arjesta meni ohi. En enää välillä fantasioi hänen palauttamisestaan synnärille ja sen teeskentelemisestä, ettei hän oikeasti syntynytkään. Nuo ajatukset tuntuvat absurdeilta. Kuten kaikissa läheisissä ihmissuhteissa, myös tässä tarvitsin aikaa. Nyt hän on jo oma persoonansa eikä elämää ilman häntä voi kuvitella.


Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

Yllättävän pikkuporvarillista, ja muuta oleellista elämästä

Mietin toisinaan itsekseni, miten kertoisin itsestäni vaikkapa työkaverille, jotta hän ymmärtäisi, millainen olen. Ihmiset olettavat yleensä minuun tutustuessaan, että olen 20-30-vuotias nuori, joka bilettää viikonloppuisin eikä minulla ole historiaa enkä ikinä ole tehnyt tai kokenut mitään. Olen vasta valmistunut korkeakoulusta ja tämä on ensimmäinen työpaikkani. Eivätkä he tämän arvion tehtyään kysy minulta mitään henkilökohtaista, järkyttyvät vain, kun heille lopulta jotenkin selviää, etten mitenkään voi olla parikymppinen ja että minulla täytyy olla edes jonkinlainen elämä takananikin.  Eivät he siltikään kysy juuri mitään, tai se on harvinaista. Siis kukaan missään, paitsi matkoilla ulkomailla, jolloin se ikään kuin kuuluu protokollaan. Ja kaikki tavatut ihmiset ovat sata kertaa kiinnostavampia kuin ihan samat asiat kokeneet naapurit kotipuolessa. Jos he kuitenkin joskus kysyisivät, sillä joskus harvoin niinkin sattuu, mietin kertovani itsestäni vaikka tähän tyyliin: "Kolmise...

Karmisia kohtaamisia ja tapahtumia

Voisi sanoa, että kaikki näyttää tänä vuonna erilaiselta. Ensin muuttui siviilisäätyni. Se oli mukava ja onnistunut viikonloppu: saimme olla vähän kahdestaan ja sitten juhlittiin yhdessä lähipiirin kanssa. Kiitos vielä kaikille osallistuneille, sinänsä harmi, ettei vielä useampia voinut pienenä pidettyyn tapahtumaan kutsua. Seuraavaksi alkoivat uudet työtehtävät, eli taas saa haastaa itseään ja oppia uutta. Ja sitten oli aika lähteä itsenäiselle häämatkalle Vietnamiin, Kambodzaan ja Thaimaahan. Reissu oli todella mainiosti organisoitu ja johdettu kypsempien ihmisten seikkailumatka. Jännien elämysten lisäksi osallistuimme paikallisten nuorten ja invalidien elämää ja työskentelyä tukeviin projekteihin ja tutustuimme tietysti maiden historiaan ja kulttuuriin. Minuun teki syvän vaikutuksen erityisesti Kambodza, jossa 1970-luvun tapahtumat näkyvät edelleen maan nykyisyydessä. Kiinnostuin myös buddhalaisuudesta elämänfilosofiana. Matkan antia olivat myös keskustelut muiden turistien ...

Kaikki on mahdollista - lapsenkin kanssa

Vuosi ja vuosikymmen valuvat kohti loppuaan. Yöllisen vauvan vahtivuoron aikana olen monen kuukauden tauon päätteeksi saanut romaania jatkettua. Luulin jo, etten saisi ikinä mitään aikaiseksi, mutta joskus vauvelikin väsähtää ja itsellä riittää vielä tarmoa. Muutin vähän kertomuksen lopun hännän juonikuviota siistimäni käsikirjoitusrungon mukaiseksi. Siistiminen oli tarpeen apurahahakemukseen liittämääni synopsista varten. Apurahoja ei tullut, mutta arvasin sen. Hakijoita oli paljon, ja varmasti nimekkäämpiä ja pitkäaikaisempiakin kirjailijuuden harrastajia tai ammattilaisia. Tulipa ensimmäistä kertaa lähetettyä apurahahakemuksia. Kirjan sisältö vaikuttaa edelleen järjelliseltä tuotokselta. Yllättävän paljon sitä onkin saanut yhtenäistä tarinaa selkeään muotoon. Nautin kirjoittamisesta, mielikuvituksen ja kielen käyttämisestä, lähdemateriaalien etsimisestä ja hyödyntämisestä, juonen punomisesta ja sen aukkojen tilkitsemisestä, maailman pohtimisesta, henkilöhahmojen rakentamisesta.....